CHAPITRE XVIII

Les revenants dans le roman d’aventure

XCV

Jean Carré

Jean Carré était un pauvre orphelin, resté samns
pére nimere, al’agede lrois ou quatre ans. Mais il ayvuil
une marraine qui était riche et n'était pas mariée. Elle
prit son filleul avec elle, et le fit élever dans sa mai-
son comme s’il elit é1é son enfant. Quand il fut en
dge de faire ses éludes, elle le mit au collége. Jean
Carré aurait pu, tont aussi bien qu'un autre, devenir
prétre ou nolaive. Mais il était né aventurier. Vers sa
dix-neuvieme année, quand il revint en vacances, il
dit & sa marraine :

— Si vous m’aimez, vous ne me renverrez plus au
college.

— Tu as donc pris les livres en dégott?

— Je n'ai pas pris les livres en dégoit, marraine.
Ce qui me déplait, c’est d'élre toujours assis, dans
une salle ol je m’ennuie.

— Quel état comptes-tu done prendre, mon enfan(?
— Je voudrais étre marin.
— Trés hien, Jean Carré, dit la marraine. Jeusse
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préférd te voir élabli prés de moi. Mais je me suis
promis de ne pas contrarier la vocation. Tu veux
étre marin @ sois marin, Je vais de ece pas le faire
construire un solide biltiment; ecar je n'enlends pas
que mon fillenl s'engage en qualité de simple mate-
lot, Je Liens & ce que tu passes d'emblée capitaine.
Tu choisiras toi-méme ton équipage.

Quoique Jean Carré n'eit pas beancoup (ravaillé
an collige, il en savail cependant assez pour étre regu
capitaine. Il prit son brevet, en altendant que le na-
vire firl lancé,

Lo jour da langage, Jean Carré dit & celle qui avail
tonjours é1é si bonne pour lui

— Vous éles ma marraine. Soyez aussi la marraine
de mon batean.

On inserivit done sur l'arridre da batiment le
nom de Barbaika. Car ainsi s’appelail U'excellente
femme.

Je ne vous dirai point si le navire élait une goélette
ou un trois-mits, Ce qu'il y a de certain, ¢'est qu'il
faisait lonnenr an chantier d’on il était sorti. De
mime, il pouvaitl se vanter d’avoir en Jean Carré un
capilaine comme il s’en renconlre peu,

Voili les voiles au venl et la Barbaika en pleine
mer. Dieu lui donne heureuse traversée!

Jean Carré avail résolu de faire dans la Méditerra-
née une campagne de deux ans,

Pendant les seize premiers mois, tout se passa a
merveille. Beau temps, helle mer, bonne brise.

— Ce n’est pas le tout, dit un jour le jeune capl-

ine a son équipage. Vous devez avoir hile de revoir
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le pays. Nous allons maintenant meltlre le cap sur la

Basse-Brelagne.

Ainsi fut fait.

Déja la terre bretonne s’élevait aleurs yeux du fond
de I"horizon.

— A genoux! commanda Jean Carré, et remer-
cions Dien d’avoir béni notre voyage.

Mais une voix de maltelot lui répondit de la vergue
du grand mat :

— Le plus dur eslencore it passer, capilaine. Je vois
venir sur nous un navire qui ne promet rvien de bon.

Jean Carré bragua sa longue-vue dans la direction
indiquée,

— En effet, dit-il, nous allons avoir affaire & un
« pillenr de mer », Ohé! les gars, tenons-nous préts!

La Barbaika hissa pavillon, mais le pilleur de mer
continua de lui courir dessus, sans répondre & sa po-
litesse.

— C’est bon! gronda Jean Carré. Celui-ei a besoin
qu'on lui donne une le¢on. Il ['aura, etil la paieracher.

Il avait & son bord une dounzaine de pitces de canon
de gros calibre, car la marraine avait bien fait les
choses. Les douze pibees parlirent a la fois. Le pilleur
de mer, qui se croyail en présence d'un simple navire
marchand, ne s’altendait pas & étre bonjouré de la
sorte. [l tourna trois fois sur lni-méme, et coula.

Jean Carré n’était pas un mauvais homme. Il or-
donna de mettre les chaloupes a l'eau, et sauva tout
ce qu’il y avait de vivant sur le navire ennemi.

Or, les pirates avaient avec eux soixanle jeunes

~ filles remarquablement belles.
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— D'on avez-vous en ces filles? demanda Jean
Carré au chef des pirates,

— Nous les avons enlevées.,

— EL ol les emmeniez-vous?

— J'allais les vendre.

Parmi ces beaulés, se tronvait une princesse qui
paraissail avoir au plus dix-sepl ou dix-huit ans. Elle
élait fraiche, rosée, blonde, les yeux aussi limpides
que le ciel. Elle avaitl avec elle sa femme de chambre
qui ne la quiltait jamais.

— Combienme vendriez-vous celle jenne princesse?
demanda Jean Carré.

— Puisque vous nous avez sauvés, je vous la céderai -
pour mille écus.

— Lt la femme de chambre?

~—Je vous la donnerai par-dessus le marché. Seule-
ment vous nous débarquerez sains el saufs au premier
port.

— Marché conclu! dit Jean Carré, et il payaincon-
tinenl les mille écus.

Au premier port, il débarqua les pirates sains et
saufs.

Puis il fit voile vers le porl oit il devait désarmer.
La, il logea la princesse el sa femme de chambre dans
le meillenr hétel, les recommandant aux bons soins de
I’hétesse. Quant & lui, il se fit seller un cheval el piqua
droil vers le manoir ot demeurait sa marraine, Vous
pensez si celle-ci le requl & bras ouverts,

— Eh bien! quoi de nouveau? lui demanda-t-elle,
aprés l'avoir étreint sur son cceur,

— Pas grand’chose, si ce n'est que j'ai fail un achat.
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— Lequel ?

— J'ai peur qu’il ne soit de votre godt.

— Mais encore?

— Accompagnez-moi, el yous verrez.

La marraine ne se fit pas prier, Arrivée a Uhotel,
elle vit la princesse et se prit pour elle d’une vive
amitié,

. — A quand la noce? dit-elle en se lournant vers
Jean Carré.

—- Quand il vous plaira, marraine.

— En ce cas, le plus tol possible.

Quinze jours apres, le mariage eut lieu. Croyez
que ce fut une belle noce. Au bout de treize mois, la
princesse accouchait d'un fils & qui l'on donna les
noms de Jean Barbaik.

Le pere, Jean Carré, vécut deux ans pris de sa
marraine, de sa femme et de son enfant, uniquement
oceupé de les aimer tous les trois. Mais, dans le cours
de la troisieme année, il commenca & prendre un air
d’ennui.

— 1l te manque quelque chose, lui dit un jour sa
marraine.

— Oui, il me manque la mer.

— Y songes-tu? abandonner ta femme, ton fils! Je
ne te parle pas de moi qui ne suis que ta marraine.

— Que voulez-vous ? Je ne suis pas fait pour vivre
les pieds au feu, comme tant d'autres. Laissez-mol
accomplir encore un voyage. Je vous reviendrai
ensuite, et je ne vous quilterai plus.

— Tujures au moins que ce voyage sera le dernier?
— Je le jure,
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— Pars done.
Le soir méme, la marraine annonga  la princesse
que Jean Carré, pour la dernigre fois, allail reprendre
la mer.
— Eh bien! dit la princesse, puisque cependant
vous partez, failes peindre mon portrail, celui de
notre enfant et celui de ma femme de chambre sur
la poupe de volre navire. Il ne vous sera pas difficile,
soil & l'aller, soit au retour, de relicher dans e port
de Londres, Relachez-y, pour 'amour de moi. Li,
vous amarrerez volre balimenl au quai, non point
par le nes, comme c'est 'usage, mais par derridre, de
facon que les lrois porlrails puissenl élre vus des gens
qui seront a terre. Clest toul ce que j'exige de vous,
Je pense que vous m’accorderez celle salisfaction en
échange du chagrin que vous me causez en partant,
— Je vous ['accorderai, répondil Jean Carré.
Et, & 'aller, il ordonna en effel & ses malelols de
relacher dans le port de Londres. Le navire y ful
amarré an quai, comme 'avail soubaité la princesse,
Or, le roi et la reine d’Angleterre avaient un grand
jardin dont la terrasse dominail le quai, et d'ou ils
assislaient & toutes les enlrées comme & toutes les
sorties de navires,
— Hum ! dit, ce matin-la, le roi a la reine, vois-tu
ce batiment qui vienl d’arriver?
— Ouil,.. pourquoi? |
— Ne remarques-tu pas qu'il a le derridre la ol il
devrait avoir le nez?
— Si bien.
— 1l faut que ce soit un fameux imbécile qui le

e B —
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commande. Descendons de la terrasse, Je veux 'aller

trouver de ce pas. Il ne sera pas dit qu'un navire

aura €té impunément amarré d’aussi sotte.fagon &

mon quai de Londres.

Le roi était trés en colere.

— Quel est I'idiot de capitaine qui commande ici?

demanda-t-il, quand il fut prés de la Barbaika.

. — Il s’appelle Jean Carré, répondit le mousse.

Mais si vous avez a lui parler, vous ferez bien de vous

montrer plus poli, car il a I'oreille chatouilleuse.

Pendant ce colloque, la reine dévisageait, avec cu-

riosité d’abord, puis avec étonnement, les figures

peintes a 'arriere du navire.

— Au lieu de te facher, dit-elle & son mari en le Li-

ranl par le bras, regarde done ces [rois portrails. Ne

jurerait-on pas que celle-ci est notre fille, et celle-la

sa femme de chambre? Par exemple, je ne m’explique

pas comment cel enfant se trouve entre elles deux.

Tout ceci est bien élrange. Informe-loi poliment au-

prés du capitaine. Si tu Uemporles, nous n'appren-

drons rien. Tu devrais savoir que quand tu es en co-

lere (u ne fais que des bélises,

Justement, Jean Carré venait de paraitre sur le

pont.

— Pavdon, monsieur le eapilaine, dit le roi, en

soulevant son chapeau, seriez-vous assez aimable

pour me dire comment ces portraits sont tombés en

volre possession?

— Parbleu! ¢’est moi qui les ai fait faire.

— Mais, les originaux, alors?

— Celle-ciest malégitime épouse, celle-1a safemme
1. 13
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de chambre. Quant & I'enfanl, jo me vanle d'¢lre son
pere.

— Comment! celle-ci est volre légitime éponse!
s'éeria la reine; embrassons-nous done, car vous éles
mon gendre,

— FEmbrassezmoi aussi | s'éeria le roi, .

— Du diable, fit Jean Carré, si je m’atlendais &
avoir de la famille dans la ville de Londres !

Il n’en embrassa pas moins le roi el la reine.

Puis il leur raconta comment il avait achelé leur
fille & un pirate, el comme quoi il en avail fail sa
femme.

— Tout est bien, dit le roi, du moment que nolre
fille est vivante, Yoici plus de deux ans que nouvs la
pleurions comme morle. Ca, mon gendre, vous allez
passer quelque temps anpres de nous, alin que nous
fassions plus ample connaissance. Je veux que vous
logiez dans mon palais. Volre second vous rempla-
cera dans l¢ commandement du navire, Je me charge
de I'entretien de 'équipage.

— Soit! répondit Jean Carré. Et il suivil au palais
ses beaux-parents. Deux mois durant, il mena large
vie. Le roi tint & honneur de lui faire visiler toul le
royaume, el pas i pied, je vous le promels.

L]
oy |

Un jour qu'ils arrivaient dans une grosse hourgade,
ils trouvirent les rues pleines de monde.

— Que sigaifie toul ce rassemblement de peuple?
demanda Jean Carré.

Ils s’avancirent jusqu'au cceur de la foule. Un
spectacle horrible s'offrit & eux. Deux robustes gail-
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Jardstrainaienl un cadavre, en le tirant chacun par une
jambe. La téle du supplicié sonnait sur le pavé, sour-
dement. Lia populace lui jetait de la boue, a poignées.
— En quel pays sommes-nous done? s’écria Jean
Carré d'une voix de tonnerre. Est-ce 14 le respect que
I'on doit & un mort? '

Un des deux hommes qui trainait le cadavre ré-
pondit :

— Celui que voici n’avail pas payé ses dettes avant
de mourir, C’est pourquoi nous le traitons de la sorte.
Cela s’est toujours fait, parmi nous, el cela se fera
toujours. Les mauvais débiteurs sont comme la mau-
vaise herbe. Il ne suffit pas qu'ils meurent. Il faut que
leur exemple ne puisse pas porter graine. Ce que vous
voyez n'est rien encore. Lorsque nous aurons Aalé cet
homme jusqu’a une carritre qui est la-bas, nous le
couperons en morceaux aussi menu que chair a pateé,
el, ces morceaux, nous les éparpillerons, pour qu'ils
deviennent promptemenl la pAlure des animaux sau-
vages et des oiseaux de proie.

— En Basse-Bretagne, grommela Jean Carré, c’est
vous que ’on mettrail en piéces. A combien se mon-
taient donc les dettes que ce malheureux a laissées
apres lui?

— A cent francs.

— Eh bien !les voila, vos cent francs! Au moius sa
dépouille m’appartient-elle ?

— Oui, et libre & vous d'en faire ce qu'il vous plaira.
— Je la ferai enterrer pompeusement, afin de vous
monirer, & vous autres Anglais, comment les Bretons
traitent les morts.
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Le roi était la qui écoutait, mais qui n’osail rien
dire, ne voulant pas étre désagréable a ses sujets,
encore moins & son gendre. v

Jean Carré fit faire 'enterrement, suivant les
usages du pays, el en régla tous les frais. Puis il
commanda aux lailleurs de pierre les plus renommés
une tombe magnifique sur laquelle furent inscrits le
nom du mort etle sien.

Le roi, un peu inquiet, lui dit :

— Nous pourrions peul=élre nous en relourner
maintenant du ¢oté de Londres?

— Ma foi, oui! répondit Jean Carré. Ce que nous
venons de voir ici ne m'engage nullement & pour-
suivre.

Ils vrebroussiérent chemin.

De retour a Londres, Jean Carré lannonga & ses
beanx-parents qu'il commencail a lrouver le lemps
long, depuis si longtemps qu’il n’avail vu sa femme.
Il avait grande hite aossi de rentrer a bord de la Bar-
beaike.

~ Vous partirez, lui dit le roi, mais non sur l¢
navire qui vous a amené, Rappelez-vous que vous
¢les mon gendre. Le gendre du roi d’Anglelerre ne
saurail voyager sur un navire de lrois cenl(s lonneaux,
comme un simple mailre au cabolage. Je vais donner
l'ordre & mon escadre de se tenir préte. Elle sera
toute @ volre disposition. L'amiral en chef lui-méme
ne sera vis-a-vis de vous que comme un malelot par
rapporl & son capilaine.

Aux yeux de Jean Carré, toule 'escadre du roi
d’Angleterre, avec ou sans amiral, ne valait point la
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Barbaika. Mais, au moment de quiller beau-pere et
belle-mere, il ne voulut pas leur causer de chagrin.

11 s’'embarqua done sur le vaisseau-amiral.

De qnoi il eut & se repentir amerement.

A bord de ce vaisseau-amiral, il y avait comme pi-
lote un grand Juif, assez bel homme, mais que je
n'eusse pas achelé deux liards.

- Lie soir du premier jour de traversée, Jean Carré
ne fut pas peu surpris de voir que les aulres baliments
de I'escadre gagnaient de vilesse celui qu’il montail.
(Vélait cependant un fier navire, merveilleusement
grée,
~ (a, dit-il au Juif, d'un ton ecourroucé, d'oir vient
que nous marchons @ /a traine? Le baleau a lout ce
qu’il faut pour « aller de 'avant ». Vous étes un man-
vais pilote !

— Je ne suis pas un mauvais pilote. Commenlt gon-
verner, quand le gouvernail n'esl pas i sa place?

— Yous me ferez quinze jours de fers. Le gouver-
nail élait bien a sa place, quand nous avons appa-
reillé.

— Jugez-en vous-méme !

— (’esl ce que nous allons voir.

Comme Jean Carré se penchail pour voir, le Juif le
saisit par les pieds et lui fit faire la culbute par-des-
sus bord.

— Au secours! Au secours! eria le panvre capi-
taine.

Hélas ! il ne lui reslait qu'a périr lamentablement.
La mer étail grosse. Il roulail, & moilié enseveli, dans
I'entre-deux des lames. Le Juif avail si lestement fail
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son coup que personne ne s'élait apercn de la dis-
parition du gendre du roi. D’ailleurs, 'amiral se fit
assez peu soucié de le repécher, Il n'élait déja que
trop vexé d'avoir d obéir & un simple capitaine de la
marine brelonne,
L vaissean conlinua done sa roule, comme si de
rien n'élait,
— Il faut mourir! se dit Jean; et, en attendant
d'étre englouli, il se mil a réeiter une counrte priére,
En ee momenl, une haute vagne le souleva,
Il jeta autour de lui, sur la grande mer, le regard
désonlé de ceux qui sombrenl,
Et voici qu'il vit venir vers lui, marchant sur les
flots, la silhouette d'un homme. Et 'homme lai dit,
d'une voix douce :
— Ne sois plus navré, mon pauvre Jean! 8'il y a
des gens qui trahissent, il y en a d'aulres quise sou-
viennent,
— Comment ne serais-je pas navré? Je n'embras-
serai plus ni ma marraine, ni ma femme, ni mon fils !
Je leur avais promis, en les quiltanl, que ce voyage
serail le dernier. Je ne croyais pas si bien dive !
— Prends courage | Je viens pour te sauver,
L'homme surnaturel tendit la main & Jean Carré.
— Moule sur mon dos, dit-il. '
Jean Carré obéit,
L’homme se mil de nouveau & marcher sur la mer.
Il cheminait dans le creux des vagues, comme un
laboureur dans un sillon.
Il emporta ainsi Jean Carré jusqu'a une fle ro-
cheuse, mais verte, dont nul capitaine n’avail jamais
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eu connaissance. Il I'y déposa & 'ombre d'un arbre
de palmes,

— La, camarade, lui dit-il. Ce que tu as de mieux a
faire pour le moment, ¢c’est de sécher les habits. Vois,
le soleil est chaud. Dans une heure ou deux, lun’au-
ras plus un fil de mouillé, el lu auras pris quelque re-
pos. Nous conlinuerons alors nolre route.

— A volre gré.

Le chemineur-de-mer disparut. Jean Carré, reslé
seul sous les hautes palmes qu’agitait une brise
douce, ne tarda pas & s’endormir.

Ne troublons pas son sommeil ..,

Fa
¥ ¥

Pendant ce temps, l'escadre du roi d’Angleterre
voguait & pleines voiles vers les edles de Basse-Bre-
tagne.

A mesure qu'on en approchait, 'amiral se sentait
ennuyé grandement, Que dire & la princesse? Comment
Iuirévéler la chose fatale? Il y a, méme pour les ami-
raux, des passes difficiles. Celui-ci n’élait pas fiché
de la disparition de Jean, mais il déplorait d'avoir a
'annoncer. Quant au Juif, il affectait un airnavré, Aun
fond de son ceeur, il jubilait.

Lorsqu'on eul abordé, la flotte hissa le drapeau
noir. La princesse qui se promenait dans ses do-
maines, avec son enfant sur les bras, apercut au
loin cette forét de mats et de vergues, ainsi que les
flammes de deuil qui {lottaient a leurs drisses.

Elle tomba & genoux, 1'dme frappée d’un pressen-
timent. A ce moment, 'amiral s’avancait vers elle,
chapeau bas.
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— Princesse, commenga-1-il,....

— Inutile de poursuivre. Jean Garré est mort, n’est-
ce pas?

— Comme vous diles, princesse!

— Retournez done an pays d'oii yous venez,

— Sans vous ?

— Devant la grande mer, je fais ce serment, Rap-
portez=le i mon pere, Je jure de ne relourner en Angle-
terre que lorsque la morl m'aura réunie i Jean Carré!

Ce soir méme, 'amiral reprenait le large.

Mais le Juif, lui, avail déserté,

A la trouble-nuit, comme les vaisseaux avaient déja
dépassé laligne bleue de 'horizon, il faisail son enlrée
an manoir de Kerdéval on demenraient ensemble la
marraine de Jean Carré el sa veuve,

Il les trouva qui pleuraient, enlacées,

— Faites excuse, dil-il dis le senil; moi seul, jesais
commenl celui que yous plearez a péri. J'ai va 'ami-
ral le jeler par-dessus bored.

Etil se prit & larmoyer, avee une désolalion en
apparence si yraie que sa douleur fit diversion a celle
des deux femmes,

— Approchez-vous du fen! dirent-elles,

Il raconta qu’il avail déserté, pour ne plus vivre
sous les ordres d'un homme aussi eriminel que l'a-
miral. Bref, il sul si bien se concilier les bonnes
grices de la marraine et de la veuve, qu'on le pria
d'aceepler hospitalité dans la maison, Croyez qu'il
mildprofitson séjour. A force de parler deJean Carrré,
sur un ton de douloureuse sympathie, il finit par
s'insinuer dans le cerur de la pauvre princesse. Elle
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toléra la cour qu’il lui faisait, accepta de devenir sa
femme. Non qu’elle eit oublié Jean Carré. Bien au
contraire, elle pensait étre fidéle & sa mémoire en lui
donnant pour suceesseur un homme qui avail sans
cesse son éloge a la bouche. La marraine elle-méme
avail é1é séduile par ce misérable Juil. Elle fut la
premiére a encourager la princesse a I'épouser. Le
mariage fut décidé. Il ne restait plus i faire que les
derniers préparatifs.

*
¥ 4

vvero— Eh bien! Jean, les effets sonl-il sees? de-
mandait & Jean Carré, ce matin-la, "homme surna-
turel.

Jean Carré ouvril péniblement un e@il, puis 'aulre.

— Sapristi! s’écria-t-il, je viens de faire un bon
somme !

Il essaya de se metlre snr son séanl. Il ne le put.
Sa téte Lonjours relombait en arriere,

— Qu’esl-ce que j'ai done?

— Tu as que tes cheveux et la barbe ont tellement
poussé, depuis gue tu es élendu la, qu'ils ont pris ra-
cine dans le sol.

— (est, ma foi, vrai! comment cela se fait-il?)

— Parce qu’il y a deux ans que tu dors, répondit
tranquillement I'élranger.

— Deux ans !

— Pas un jour de plus, pas un jour de moins. J'aime
i croire que te voila suflisamment reposé.

— Je dois I'étre.

— 1l faul que tu le sois, car tu n'es pas au bout de

. 13.
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tes peines. Remonte sur mes épaules, que nous nous
mellions de nouveau en chemin,

L’un porlant 'aulre, ils traversiérent la mer bru-
meuse. L'homme surnaturel marcha surles eanx trois
jours et trois nuils. Le jour, une colonne d'écume
blanche cheminail devant lui, pour lui montrer la
roule, La nuit, ¢'élait une claire éloile,

La troisieme nuit, il dil & Jean Carré :

— Reconnais-tu celte terre?

— Oui, ¢'esl celle on je suis né.

— Tu n'as plus hesoin de moi. La gréve commence
ici. Ne Ualtarde point. Rends-loi directement & Ker-
déval. Tu y trouveras ta femme en train de se rema-
rier avee le Juif qui te jela nagubre & la mer. Ne coupe
ni les cheveux, ni (a barbe. Fais-toi embaucher parmi
les serviteurs de la maison, pour n'importe quelle
besogne. Je sais que I'on esl en quéle d'un fendeur de
boig. Tu pourras le proposer comme lel. EL mainte-
nant, avant que je Uabandonne & tonsorl, dis-moi,
Jean Carré, aurai-je le droit, si on me le demande,
d'affirmer que je t'ai rendu service?

— Tu as le droit de le proclamer en tout lieu, Moi-
méme je n'y faillirai point.

— Béni sois-tu pour celle parole! Elle m’ouvre le
paradis. Je suis le mort donl tu payas jadis les delles
et & qui tufis donner la sépulture . A mon lour, j"avais

1. Un conte trés répandu en Irlande est celui du morl que I'on
refuse d’enlerrer parce qu'il a des delles; un passanl charitable
piie les créanciers, Le mort revient sous la forme d'un homme
adroil el avisé pour aider son bienfaiteur dans les tiches difficiles
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contracté une detle envers toi. Tu m’as délivré quit-
tance. Je suis désormais sauvé. Bon voyage, Jean
Carré, et merci!

— (est & moi de te remercier! s'éeria Jean Carré,
mais il n’y avait déja plus sur la gréve que luiet son
ombre que la lumiére de la lune découpail sur le sable.

Pour arriver plus vite 4 Kerdéval, il pril un sentier
de traverse. La porle du manoir élait encore close.
Il dut altendre, assis sur les marches du seuil, que
I'aube se fiit levée, et, avec l'aube, les servantes.

— LExcusez-moi, dit-il alors, je suis un homme de
bonne volonté. Je suis prét & accepter beaucoup de
travail en échange d’un peu de pain.

Il s’adressait en ces termes & sa marraine. Il la
reconnaissaitbien, mais elle ne pouvail le reconnailre,
a cause de ses cheveux qui lui pendaient dans le dos
et de sa barbe qui s'étalail sur sa poitrine. D ailleurs,
la vue de la vieille avait baissé, par l'effet nalurel de
I'dge el aussi parce qu'elle n’avail cessé depuis la pré-
tendue mort de Jean Carré de verser sur lui d’améres
larmes.

— Entrez, brave homme, dit-elle. Savez-vous
fendre le bois?

— Vous en jugerez, si vous m’employez,

— Vous allez d'abord manger une écuellée de
soupe, puis vous vous rendreza la forét que vous voyez
la-haut, sur le penchant de la montagne. Yous y trou-

q.u"_i} aa ramp]ir(G. Dottin, Contes el légendes d'lrlande, p. 55-63 ;
D. Hyde, Beside the fire, p. 21, 45, 153; Larminie, West-Irish
follitales and romances, p. 155, 167),
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verez des trones abattus. Vous en ferez des biches.
On signe ce soir le contral de ma filleule, Je voudrais
que vous eussiez fendu assez de bois pour le feu de
joie qui doit précéder la cérémonie.
— Reposez-vous-en sur volre servileur. Vous se-
rez salisfaile de lui.
Voila Jean Carré d'avaler sa soupe el de partie pour
la forét.
Quand il se fut éloigné, la vieille marraine dit ;
— A en juger d'aprés sa longue barbe, ce doil élre
quelque ermite qui s'est condamné, par esprit de mor-
lification, & aller de porte en porle mendier du travail,
Ce fut I'avis de chacun.

La femme de chambre de la princesse avait charge
de promener le pelil lannik, tous les jours, entre midi
et quatre heures, Elle le conduisait d'ordinaire aux
champs ot I'enfant s’amusail forl & regarder Lravailler
les hommes, Ce midi-la, elle lui dit ;

— Je vaisle faire voir un bel ermile qui fend du bois,
pour mériter le ciel,

[ls se rendirent donc a la forét, ou Jean ne perdail
pas son temps, car on entendail de loin le bruil de sa
hache s'enfoncant dans les trones d’arbres.

Dis qu'il fut en présence du prélendu ermile, 1'en-
fanl se mil & le dévisager fisement, Puis, cel examen
terminé, il dit d'une voix tranquille, avec un air sé-
ricux :

— (C'eslvons, mon pere, qui peinez dur! Vousabal-
tez i vous seul antant de besogne que trois journaliers
ensemble.
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— Que dis-tu la, mon enfant? Je ne suis pas ton
pere.

— Ne parlez pas ainsi : les anlres ne le savent pas,
mais moi je le sais.

Jean Carré se mil a rire,

— Tenez! reprit l'enfant, vous avez & la joue une
fosselle toute semblable a la mienne, Je la vois bien,
malgré votre barbe.

La femme de chambre n'était pas inlervenue dans
ce colloque. Mais la derniere remarque de l'enfant
I'avail frappée.

— Maman! s’écria le petit Tannik en rentrant au
chiteau, maman! j'ai va mon pere.

— Hélas! mon enfant, il y a plus de deux ans que
lon pére est mort.

— Mon pere n’est pas mort, Vous pouvez me croire,
quand je vous affirme qu’il est bien vivant,

— Je l'affirmerais volontiers moi-méme, prononca
la femme de chambre. Elle racontla & sa mailresse ce
qui s'était passé dans la forét, La princesse en ful toute
troublée. Elle n’avail pas cessé d'aimer Jean, mais
elle avail une peur morlelle que tout ceei ne ful
qu'un leurre. Elle alla trouver la marraine et en causa
avee elle.

— Faisons toujours venir I'ermite, dit la marraine.

Jean fut mandé au chateau. Il y arriva, les yeux
baignés de larmes.

— Pourquoi pleurez-vous? lui demanda-(-on.

— Je pleure de joie. On a bien raison de dire que
¢'est sur les leyres des enfanls que Dien a mis la
meilleure des sagesses.
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L fitalorsle récit de son avenlure, sans rien omeltre,
ni la perlidie du Juif, ni l'efficace reconnaissance du
mort,

La femme de chambre courut au village voisin et
en ramena barbier ol perruquier, Jean Carré ne tarda
pas @ sortir de leurs mains identiquement pareil & ce
quil était deax années anparavant, On lui fit alors
prendre un bain et on le revétit de son habil de ma-
riage que sa femme avail piensement conservé dans
son armoire en souvenir de lui.
\ Comme vous pensez bien, le Juif n'étaitan courant
de quoi que ce fiat. 11 surveillait dans la cour les ap-
préts du feu de joie, donnant des ordres & ehacun, du
ton insolent d’un parvenu, et se carrant déja dans son
orgueil de fulur maitre de la maison.

Sans cesse arrivaienl des voitures, bondées de pa-
rents, ¢loignés ou proches, Le Juif les recevait & me-
sure, s'empressail, faisait 'aimable. Les gendarmes du
chef-licu de canton élaient 1a aussi; on les avait convo-
qués, un pen pour assurer I'ordre, mais surtout pour
rehausser I'éclat de la cérémonie nupliale qui devail se
eélébrer le lendemain.

Soudain, on vil descendre la princesse. Elle prit &
part le brigadier et lui chuchota quelques mots i I'o-
reille.

— Cest entendu! répondit le chefl des gendarmes.

Et il commanda de mettre le feu au biicher,

La flamme s'éleva, pétillante el claire. A ce moment,
Jean Carré apparut, tenant son fils par la main, et
suivi de sa marraine, Ce ful un vrai coup de théilre.
Le Juif élait devenu couleur vert-chou. Deux gen-
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darmes |'empoignerent par sa veste el le précipiterent
dans le brasier. Il y flamba comme une simple allu-
melte.

Les invilés ne perdirent rien & cela. Au lieu d'une
noce, ce fut un retour de noce. An lien d'un repas, il
y en eut vingt. Huit jours durant, les broches tour-
nerent, les tonneaux coulérent, les gens mangérent,
burent, se viderent et recommencerenl. Il n'y eut
personne de mécontent de voir le mailre remis en
possession de sa femme el de ses biens, si ce n'est
peut-élre le Juif, mais celui-la n’est jamais venu se
plaindre. Du feu de Kerdéval il a d passer au feu de
I'enfer ol il continue de cuire, espérons-le, pour 1'é-
ternité.

La princesse, on s’en souvient, avait juré de ne
retourner en Angleterre que lorsque la mort I'aurait
réunie & Jean Carré, Jean Carré pensa que la con-
dition exigée avait peut-&tre été remplie, puisqu'en
somme ¢ élait grace a un mort qu'il avait pu rejoindre
sa femme. La marraine fut de son avis, Ils s'embar-
querent donc lous pour Londres. Mais le roi etla reine
de ce pays ayant trépassé peu apres, Jean Carré, sa
femme el sa marraine, regagnérent leur chiteau de
Basse-Bretagne ot désormais ils vécurent heureux,
Puissiez-vous avoir bonheur égal, & moins de frais']

(Conté par Lise Bellee, couturiére, — Port-Blane.)

1. Quiconque est au courant de la vieille littérature romanesque
frangaise aura reconnu dans celte légende, dés Jes premiéres pages,
une variante bretonne du célebre « Jean de Calais », Mais que de
différences entre I'original francais et I'adaplation bretonne! Ei je
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ne parle pas des différences de forme; j"enlends celles qui attei-
gnent le fond méme du réeit. Le peuple armoricain ne s'est pas
conlent® de transporler dans sa langee, avee la tournure d'esprit
qui loi est particuliare, le texte qui loi élail fourni, Il a remanié ce
récit de fond en comble ; & vrai dire, il I'a reerééd, On nous saura
peut-dtre gré de donner ici un rapide résumeé du roman de France.
On pourra ainsi se rendre comple de la fagon dont Iimagination
bretonne bretonnise, en quelque sorte, les malitres o elle s'appli-
que; on pourra diseerner quelles combinaisons nouvelles elle y
apporte, et aussi quels ¢léments nouveaux elle fait enlrer dans
ces combinaisons, C'est par de semblables rapprochements qu'il
sera possible, 4 la longue, de déterminer ce qui esl essenliellement
le propre d'une race, d'un milieu, d'un pays,
Le petit volume que j'ai sous les yeux, en écrivant ce résumeé,
contient, outre |'Histoire de Jean de Calais, nombra d'aulres romans
d'amour el d'aventures, tels que "Histoire de Pierre de Provence
el de la belle Mayuelomne, celle de Richard sans Peur fils de Robert
le Dinble, le roman de Jean de Pavis, le Jardin d"Amonr, ele. .,
1l sort de I'imprimerie de J.-M. Corne, i Toulouse, et ne porte pas
indication de dale,
Un des principaux négociants de Calais avait un fils unique
qu’il fit élever en vue d'en faire un mailre dans l'art de naviguer
¢l pour qui il équipa un vaisseau desliné & « nettoyer la edte d'un
nombre infini de corsaires », Jean de Calais batlit « ces voleurs
e mer » en plusieurs rencontres et se coneilia ainsil'estime et la
reconnaissance de tous ses concitoyens. On n'attendait que son
retour pour lui décernerles plus grands honneurs, lorsqu'un orage
le jeta dans des parages inconnus. Son flaiv le conduisit & une
ile qu’il ful surpris de trouver habitée, C'élait le pays d'Orimanie,
dont la capitale avail nom Palmanie (de la peut-étre Varbre de
palme, eur wéenn balmes, dont parle la légende bretonne). Dans
cetle ile, Jean de Calais voil livrer un mort en piture i des chiens,
pour n'avoir pas de son vivant acquitté ses dettes. Il les paie lui-
méme el le fait ensevelir, Un soir qu’il se relired son bord, il aper-
coit surle pont d'un vaisseau mouillé prés du sien deux femmes qui
fondaient en pleurs. 1l apprend que ce sont deux esclaves, apparte-
nant & un capilaine corsaire, el qu'on doit les vendre le lendemain.
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Il les achéle. Labeauté de 'une d’elles « frappe Jeande Calais, d"un
trait qu’il ne peut parer ». lei, deux pages de sentimentalités, dans
le gont des romans de chevalerie. La jeune esclave, quin’est autre
qu'une princesse déguisée, se laisse toucher, et répond a lamour du
galant aventurier, malgré les remontrances de sa suivante, Izabelle.
On arrive & Calais oi le héros recoil grand aceueil, Jean confessed
son pere sa vive affection pour Constance (ainsi se nomme la prin-
cesse). Désapprobation du pére qui ne veut pas d’une esclave pour
bru. Jean de Calais n'en épouse pas moing sa belle, qui, au bout
d’'une année, accouche d'un fils. Cependant, des amis se sontinter-
posés et ont fléehi la colére palernelle. Jean recoit le commande-
ment d'un second navire. Le jour du déparl venu, Conslance se
jette aux genoux de son mari, en lui demandant deux faveurs :
1o de la faire peindre sur la poupe du vaisseau, avec son fils et sa
chére Isabelle; 2° de tourner la proue du coté de Lisbonne el de
mouiiler le plus prés possible du chiteau de cette ville. A quoi
Jean de Calais délére volontiers, L’élégance du navire atlire 'at-
tention des Portugais. Chacun le vient admirer. Le roi de Portu-
- gal lui-méme se laisse prendre a la curiosité commune, Dés qu’il
apercoil le tableau qui orne la poupe, il est troublé, Dans le por-
trait de Constance, il a eru reconnaitre sa fille. 11 mande le jeune
capilaine, Tout s'éclaireit. Constance est bien la fille du roi, de
méme qu'lsabelle est la fille du due de Cascas. Toules deux
avaient été enlevées par des pirates. Aprés en avoir délibéré avec
son conseil, leroi fait décréter que Jean de Calais devra désormais
dbre regardé comme son gendre légitime, Une seule voix a protesté :
cellede don Juan, premierprince dusang, neveu du roi et amoureux
dédaigné de laprincesse Constance. Il estentendu qu'on armera une
eseadre pouraller quérir celle-ci. Le commandement en est confiéa
don Juan (on remarquera peut-étre I'espéce de confusion qui a pu
se produire dans U'esprit des conteurs bretons entre Juan et Juif ou
Jouiz), L'escadre mouille dans les eaux de Calais. La ville fait a
Jean une ovation. Son pére méme lui marque son repentir, Pen-
dant les féles qui se donnent & celle occasion, don Juan demande
a la princesse de lui accorder un quart d’heure d’entretien. Cons-
tance s’y refuse, Fureur dissimulée de 'amant congédié, Onremet
4 la voile pour Lishonne, Jean de Calais, sa femme, son filset la
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semble que l'auteur ait craint d’établir une identification entre le
- mort dont Jean de Calais paie les dettes et 'homme qui lui vient
en aide dans l'ile déserte ol il risque de mourir abandonné. Dans
la variante bretonne, ce morl joue un réle bien aulrement précis.
L’épisode on il parait est, en quelque sorte, le nceud méme de
’histoire.

Reste une autre question : celle d'antériorité, Il est impossible,
dans le cas présent, de ne la point teancher en faveur du roman
- francais, Le titre méme de la variante bretonne en est une preuve
irréfutable, Jean Carré est évidemment une corruption de Jean de
Calais. Mais il semble aussi que Mme de Gomez, 'auteur de la
legon frangaise, en ait puisé le sujet dans un fonds plus ancien,
On trouve dans le premier volume des Contes populaives de Basse-
Bretagne, de M. Luzel, & la page 403, une légende intitulée
- Touenn Kerménou, dont la trame générale est identique i celle de
naotre récit, mais qui est cependant empreinte d’un caractére forte-
ment mythologique. Ainsi, la princesse, dont le héros fait la ren-
contre, doit étre donnée en pdture & un serpent el le navire qui la
transporte est lendu de noir (légende de Thésée). Touenn Kermé-
nou, pour obtenir I'assistance du mort, est obligé de lui promet-
tre la moitié de tout ce qui appartiendra en commun a sa femme
et i lui. Ce que vient réclamer le mort, c'est la moitié de I'enfaut
qui leur est né. Qu'on s'en réfere du reste a 'ouyrage ci-dessus,
et que 'on compare les trois réeits, Il y a l& matiére & une étude
dont nous ne pouvons ici que signaler 'intéret.

Cf. aussi Luzel, Contes populaires de Basse-Bretagne : t., 11,
p. 176 : La princesse Marcassa et l'oiseau Drédaine. [d., ibid.,
p- 207 : La princesse de Hongrie, Légendes chrétienncs de la
Basse-Bretagne, t. 1, p. 75-77 : Le fils de Suint-Pierre et les réfé-
rences données a la suite du conte, p. 90-01,




